
2７ 本と本棚について私が考える二、三の事柄 

 

開高健氏は「珠玉」（1990年刊）の中で、「ロンドンについて何でもいいから忘れら

れないこと」を書くよう依頼されたら、何日間か「追憶を反芻して愉しむことができる」

と書いたが、私なら「夢の本棚を作るなら」という質問が一番楽しめそうな気がする。部

屋には年間を通して室温２０度・湿度５０％を維持できる空調システム。紫外線等の有害

な光線は本を劣化させてしまうから、室内灯も美術館用など特殊なものがいいだろう。だ

が、何より大切なのは本の配列。作家ごとにするのでもなければ、本屋のようなジャンル

ごと、大学図書館のようなアルファベット順にするのでもない。私の考える夢の本棚は「

子どもの頃から今にいたるまで、読んだ本を順番に並べていったもの」である。その時に

何に興味関心を持っていたのか、どのように知識や教養を身につけていったのか、その詳

細な記録であり、成長のアルバムともいえる。そして、日記を読み返すように、その時の

本を読み返す。そんな本棚の本なら傷みや汚れも愛しく思えるかもしれない。 

そうは言っても、すでに終活期。壁があったら絵を掛けるより本棚を置くという年齢で

はない。本はみかん箱２箱しか手元に置いてはならないと、今の国会で決めてもらっても

構わない。ならばオーバーした本をどうするか。もちろんゴミ箱に捨てるなどできはしま

せん。ブックオフでも、古いものは「お持ち帰りになりますか、こちらで処分しますか」

とむごたらしいことを言われます。ちなみに、昨年本校図書館が除籍した本は６２５冊。

処分ではありません、あくまで除籍です。知識をひけらかしますが、江戸時代は新本を買

う習慣はなく、本は貨幣と同様に社会を循環するものと思われていて、読書家が亡くなれ

ばその書庫の本は再び世に出たそうです。実家で父の本棚にある本を読んでいたら、「い

つも、このライターいっぱいに油をつめて、旅に出る。そして、油のある限り、気ままに

釣り歩くことにしているんだ。その代り、油が切れたら。おとなしく、旅を打ち切る」と

いう退職した商社マンの言葉に鉛筆で傍線（城山三郎氏の「毎日が日曜日」より）。線を

引いたのが父なのか兄なのか。はたまた、いつ引いて、その時に何を思っていたのか。そ

んな思いにふけると、やはり本は簡単に捨てられないわけである。 

さて、栃木刑務所が業務逼迫を理由に、受刑者の本の受け入れ冊数を大幅に制限したの

を、今年の２月に東京高裁は違法であると判決。他者への共感力や社会適応力などを養う

という読書の効用が認められたわけだが、東京大学名誉教授の佐藤学氏もＡＩ時代の到来

の中、読書の喜びと習慣を育まない限り、子どもたちの将来も日本社会の未来もないと述

べています。まずは大人が子どもの手本になって、読書に勤しんでもらいたいものです。 

最後にちょっと違う本の楽しみ方を二つだけ。一つ目は趣味の世界を本で楽しむ方法。

例えば「スティーリー・ダン大事典」という本。スティーリー・ダンはアメリカンロック

を代表するバンドの一つ。その楽曲は多様性を持ち、歌詞も難解ですが、アルバムごと一

曲一曲の分析を読み進めると、新たな発見もあり、楽しいです。芸術や旅行本の楽しさは

そういうところなんでしょうね。二つ目は名作を朗読で楽しむ方法。新潮ＣＤやラジオ番

組などで聴けますが、「耳で聴く」と目で読むのと違う世界が広がります。昔の文章は声

を出して読むことを前提に書かれた側面もあるので、本を耳で聴くというのも正しい楽し

み方の一つだと思います。生徒には優しい国語科の先生方にぜひ、朗読をおねだりして欲

しいものです。        令和６年６月１日 大村城南高等学校長 中小路尚也 


