
３２ ボブ・ディランはいま何を考えているか 

 

ある時、ふと気づいて愕然とすることがあります。最近では自分の年齢が「踊る大捜査

線」（１９９７年放送）の「和久（わく）さん」と同い年になっていたことです。演じて

いたのはドリフターズの故いかりや長介氏。退職４か月前で少しやる気がなくなってきた

所轄刑事という設定でした。私のやる気はさておき、私も「役職定年」の年になったので

すが、さまざまなことの納めかたをここ数年ずっと考えています。大好きだったＣＤや本

も限られた時間でもう一度はまるかどうかを考えて、手離し始めています。それでも音楽

や文学は新しい才能に気づいたらつい欲しくなってしまいますが、落語は（私感ですが）

昔のものがいいに決まっているので、手元のものが増える心配はありません。つまり、新

しい才能を探す必要はないし、古典落語の音源は当時のラジオ放送などがほとんどで、未

発掘のものはまずありません。山下達郎氏も古典落語を聞きながら寝ているとラジオで語

っていましたが、私も手元のものを引っ張り出しては楽しんでいます。 

さて、古典落語の名人の一人、桂文楽師匠は１９７１年８月３１日、国立劇場での高座

の途中、「神谷幸右衛門」という人物名が出ずに絶句してしまいます。間が空いてしまっ

た後、文楽師匠は客席に深々とお辞儀をし、「申し訳ありません。もう一度勉強し直して

参ります」と挨拶を述べると静かに舞台を降りたそうです。高齢になっていた師匠はいつ

かこういう日が来ることを予想して、お詫びの言葉の稽古まで重ねていたと言われていま

すが、これ以降二度と高座にあがることはなかったそうです。８月２４日の朝日新聞で山

田洋次監督が、寅さんシリーズ最後の出番で名優笠智衆氏が短いセリフなのに詰まって出

てこなかったことに触れ、高齢の役者のセリフ忘れを「つらい宿命」としながらも、「ど

んなに悲しかっただろう」と書いています。こうしたエピソードが身につまされる年齢に

なったとつくづく感じています。 

実を言うと、このエッセイは１２月を最後にして、残りの月は前任校で書いたものを再

掲するつもりでいました。ちなみに最後のエッセイは「自分の好きなもの」を書き並べて

終わりにするつもりでいました。このアイデアは、森永博志氏がラジオ番組「サウンドス

トリート」の最終回（１９８１年３月３１日放送）で、好きなナンバー８曲だけをかけて

放送を終わらせたのが元ネタです。その時の最初の曲はボブ・マーリーの「そっと灯りを

消して」で、最後の曲はローリング・ストーンズの「イッツ・オンリー・ロックンロール

」でした。２年半続いた放送の最後でほとんど何もしゃべらず、好きな曲をかけるだけで

締めくくるって、すごくカッコ良かったと記憶しています。また、ピチカート・ファイブ

の小西康陽氏をプロデュースに迎えたかまやつひろし氏のアルバムにも、好きなものの名

前だけをひたすらあげるだけの曲がありました。始めにあげたのが「クリュッグ（最高級

シャンパン）の凍る寸前のやつ」で、これもオシャレでカッコ良かったですが、よくよく

考えてみると、このアイデアは著名人だから成り立つもので、田舎の、地味なおじさんが

一番やってはいけないことの一つだと今さら気づきました。ぎりぎりセーフです。とにも

かくにも、その時の文楽師匠は７９才。ついでに言うならファーブル昆虫記１巻の刊行は

ファーブルが５５才の時で、最終巻は８３才でまとめたそうです。私もあと２０年は頑張

らないといけないわけですね。あっ、８３才になったディランのことを書き忘れていまし

た。とりあえずまた来月。   令和６年１１月１日 大村城南高等学校長 中小路尚也 


